MOZLIWOSCI I OGRANICZENIA NARRAC]I
Géza Ottlik: Szkota na granicy

1.
...w zasadzie wciqz powracamy do naszych ulubionych ksiq-
zek. Za kazdym razem znajdujqc w nich cos nowego...

Profesjonalni czytelnicy przewaznie zgadzaja sig ze stwierdze-
niem, ze Szkota na granicy
zalicza si¢ do wybitnych
dziet wegierskiej prozy
XX wieku, ktére poszuki-
waly nowych mozliwosci
narracyjnych. Oznacza to
réwniez, ze rola Szkoly na
granicy w historii literatury
oraz jej wartosci estetycz-
ne i teoretycznoliterackie
przykuwaja uwagg zarowno
nowego czytelnika, jak i ta-
kiego, ktory juz wczesniej
zapoznal si¢ z ta powiescia.
Analiza Szkoly na granicy
moze przyczyni¢ sig¢ do
jej lepszego zrozumienia,
do zrozumienia, jak jezyk
W procesie narracji staje si¢
zyciem, a zycie jezykiem. Jest to rowniez jedna z tych powiesci,
ktére pozwalaja nam na wglad w tajemnice tworzenia §wiata
narracji. Nizej skupimy nasza uwagg na tych cechach charakte-
rystycznych techniki narracyjnej, ktore odgrywaja znaczaca rolg
w funkcjonowaniu jezyka Szkoly na granicy — zardwno z punktu
widzenia oryginatu wegierskiego, jak i polskiego przektadu.

2.

Miklos Szebek ttumaczyt mi swego czasu, w jaki to skompli-
kowany sposob pisarze konstruujq swoich bohaterow, stapiajqc
w jedno cechy wlasne oraz najrozmaitszych Zyjacych i niezyjacych
znajomych’.

Z faktu, ze pod wzglgdem gatunku literackiego Szkofa na
granicy jest powiescia, wynika wiele réznych rzeczy, z ktorych
najwazniejsze sa trzy. Pierwsza, przy zasadniczej liczbie tekstow
okreslanych mianem powiesci realizujemy swoje oczekiwania
zwiazane z tekstami zaliczanymi do literatury pigknej albo biorac
je do reki — oczekujemy od nich stworzenia mozliwosci doswiad-
czen estetycznych. W zwiazku z tym, jezeli czytamy Szkole na
granicy jako literaturg pigkna, to warto przejs¢ przez wlasne
ograniczenia percepcji i warto dazy¢ do poznania transcenden-
tnych form tworzenia znaczen. Druga, musimy réwniez zwrocic¢
uwagg na powies¢ jako gatunek fikcji literackiej. W procesie
komunikacji fikcjonalnej — dzigki cesze ,,jakby” — zawieszamy
bezposrednia referencyjnos¢, nie umieszczamy przeczytanego
tekstu w kontekscie naszych doswiadczen zwiazanych z otacza-
jaca nas rzeczywistoscia. Jezeli powaznie potraktujemy sygnaty
fikcyjne, nie mozemy bezkarnie przeprowadzi¢ analizy Szkoly
na granicy jako autobiograficznego dokumentu empirycznego
autora. Jezeli Ottlik cheialby opowiedzie¢ swoje wlasne przezycia
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ze szkoty kadetow, to w celu realizacji tego hipotetycznego za-
mierzenia prawdopodobnie wybratby jaki$ inny gatunek literacki,
na przyktad wspomnienia. Trzecia, powies¢ nie jest gatunkiem,
ktory charakteryzuje jedynie fikcja, ale rowniez narracja. To
wszystko oznacza, ze powies¢ — nawet na poziomie narracji
wspomnieniowej — nie odzwierciedla tak po prostu spraw tego
$wiata, ale interpretuje po-
szczegblne opowiesci bu-
dujac ich strukturg: buduje
taki §wiat, w ktérym dane
postaci wykonuja w okres-
lonym czasie i przestrzeni
okreslone dziatania w celu
osiagnigcia danych celow.
Szkola na granicy — jak juz
o tym byla mowa — zalicza
si¢ do tych powiesci wiasnie,
ktoére w sposob refleksyjny
odnosza si¢ do problemu
przedstawienia jako przy-
powiesci $wieckie;j.
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Scena z przedstawienia Szkoty na granicy w Bdrka Szinhdz w Budapeszcie 3

Bylko ze ja tego nie po-
trafie [opowiedzie¢ — PK]. Jesli nawet zgodnie z ogolnym
pojeciem uszereguje fakty, to utozy sie catkiem falszywy obraz
zdarzenia...>.

Ottlik w Szkole na granicy, dzigki kompozycji szkatutkowej,
stworzytl mozliwosci, ktére, z jednej strony, nawigzywaty do
niezwykle starej tradycji epickiej, z drugiej strony, ten tradycyjny
sposob komponowania powiesci umiescit w nowej przestrzeni.
W tej powiesci kompozycja szkatutkowa nie jest po prostu me-
toda, ktora ma uwiarygodnic fikcyjne zdarzenia: jej podstawowa
funkcja jest relatywizacja. Na poczatku powiesci, w czgsci Trudna
sztuka opowiadania, mamy liczne odniesienia do réznych kon-
wengcji epickich, ktdre od samego poczatku wywoluja niepewnosc
czytelnika. Najpierw pojawia si¢ mozliwos¢, ze zabralismy sig za
czytanie jakiego$ romansu, czyli ze Bébé zapoznaje nas z burz-
liwymi sprawami mitosnymi swojego przyjaciela Szeredyego.
Ale ten watek nie rozwija si¢ w peina histori¢, opowiadanie owo
jako gatunek przestaje by¢ tak oczywiste. Cz¢$¢, ktora dzieje si¢
w Wielkim Waradynie [dzi$: Oradea, Rumunia — przyp. thum.],
jest wyposazona w rekwizyty powiesci kryminalnej, ale zanim
spetnia si¢ nasze oczekiwania, ze oto czytamy kryminatl, akcja
nagle si¢ urywa (a jej kontynuacja nastgpuje duzo pozniej i nabiera
juz innych znaczen). Nastgpnie okazuje sig, ze Bébé nie chce
jedynie wystuchaé¢ Szeredyego, ale chce mu takze co§ powie-
dzie¢, chce mu powiedzieé, ze dostat pewien rgkopis od Gabora
Medvego, ich niedawno zmartego wspdlnego znajomego. W ten
sposob otwiera si¢ mozliwo$¢ opowiedzenia nastgpnej historii
wedtug nowych zasad gatunkowych: tutaj zyciorysu. Szybko
uswiadamiamy sobie fakt, ze Bébé nie podejmuje si¢ opowiesci
o zyciu Gabora Medvego.



4.

Kogokolwiek chciatby Medvego przedstawic¢ pod literkq
M., dla mnie bedzie to wylqcznie autoportret i w tym tez sensie
bede go od tej chwili retuszowal. By¢ moze zbyt brutalnie bede
ingerowal w jego dzielo, ale przeciez upowaznit mnie, bym zrobit
z nim, co tylko zechce®.

Narracja fikcyjna Szkoly jest w zasadniczy sposob ograniczona
uzyciem obcego r¢kopisu, ktory rowniez mozna traktowac jako
zastosowanie nowej analizy tradycyjnej techniki komponowania
powiesci. Rozwiazanie ,,powiesci w powiesci”, z jednej strony,
umozliwia wykorzystanie dwoch narratorow, z drugiej strony,
tekst sekundarnego narratora (Medve) jest podporzadkowany
analizie narratora prymarnego (Bébé). Bébé w samowolny sposob
traktuje ten tekst jako biografig, a doktadniej — uzywa opowiesci
0 Medvem, ktora znalazta w rekopisie. Wraz z rozwojem powiesci
W znaczacy sposob ulega zmianie narracyjna strategia narratora
prymarnego: z poczatku zamieszcza on jedynie precyzujace uwagi
do fragmentéw cytowanych z r¢kopisu, potem coraz czgsciej
przypisuje sobie inicjatyweg, wykorzystujac wlasne wspomnienia
1 rekopis towarzyszy opowiesci o trzech wspdlnie spedzonych
latach. Postgpowanie Bébé dlatego mozemy uznaé za samowol-
ne, ze w opowiesci Medvego nic nie wskazuje na to, ze narrator
miatby méwi¢ o samym sobie i chciatby zbudowac realny kon-
takt pomigdzy soba i $wiatem opowiesci. Poza tym podobnie do
Bébé postepuja ci czytelnicy, ktorzy czytajac Szkole, utozsamiaja
Bébé z Ottlikiem, a Medvego z Istvanem Orleym, przyjacielem
Ottlika. Kiedy bowiem powaznie potraktujemy fikcyjna umowe,
wtedy te fragmenty — dotyczace kwestii biograficznych, razem
z pytaniami o charakterze bulwarowym, stang si¢ w swojej isto-
cie nieadekwatne, zwlaszcza wtedy, gdy nie charakteryzuje ich
zachowanie (auto)ironii, ktore okresla stosunek Bébé do rekopisu,
tudziez Ottlika do technik narracyjnych.

5.

Drzis tez nie pamietam dokladnie i nie wiem, czy tak bylo.
To, co przed chwilq opowiedziatem, jest tylko wspomnieniem
wspomnienia®.

W narracji pierwszoosobowej, jak rowniez we wlasnym opo-
wiadaniu, Bébé zdaje relacjg nie tylko z wlasnych doswiadczen,
ale rowniez z wlasnych ograniczen — z wlasnych ograniczen po-
znawczych jako narratora. Posiada mozliwo$¢ uzycia informacji
pochodzacych od innych postaci do swojej narracji. Osobliwo$cia
narracji Szkoly na granicy jest to, ze narrator obok wtasnej wersji
wydarzen uzywa rowniez petnej wersji kogos innego (Medvego)
o $wiecie przedstawionym (o latach w szkole kadetow), o ktoérym
pragnie wypowiedzie¢ si¢ w trakcie narracji. Bébé ma mozliwosé
przekazania dwoch wersji dotyczacych tych samych wydarzen,
nawet wigcej, gdyz wplatajac rgkopis do wlasnego tekstu, moze
zda¢ relacj¢ o wydarzeniach zewngtrznych oraz wewngtrznych
procesach swiadomosci, i to na dodatek ze szczegotami, o ktorych
nie ma i nie moze mie¢ bezposrednich informacji. W zwiazku
z tym pokazanie wewngtrznego punktu widzenia (postaci) moze
Taczy¢ sig nie tylko z ,,ja” (z Bébé), ale rowniez z inna postacia
(z Medvem). Nowos$¢ co do technik narracyjnych w przypadku
Szkoly na granicy nie polega tylko na zastosowaniu podwojnego
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punktu widzenia postaci w narracji pierwszej osoby. Ale rowniez
na tym, ze Bébé traktuje opowies¢ Medvego jak biografi¢ i pomija
jej fikcyjny charakter, ale zastosowanie tego wirtuozerskiego roz-
wiazania narracyjnego rowniez staje si¢ niepewne. Na przyktad,
poki pamigé ogranicza rekonstrukcj¢ proceséw §wiadomosci
Bébé jako dziecka, poty nie mozemy mowi¢ o posrednictwie
w przekazaniu mysli Medvego — jako dziecka, ono nie moze
sta¢ si¢ przedmiotem refleksji. Narrator rekopisu Medvego i tak
wykorzystuje inne mozliwosci w podstawach tworzenia $wiata
narracji, jak historig trzech lat przeniesiona bezposrednio na
wlasny §wiat przez Bébé. A zatem, jezeli uwaznie przeczytamy
Szkole na granicy, wowczas musimy zmierzy¢ sig nie tylko ze
znaczaca transpozycja iluzji rzeczywistosci, lecz przynajmnie;j
znaczna jej niepewnoscia.

6.

Dzis juz tatwo mi jest mowi¢. Siedze w wygodnej loZy i zon-
gluje dniami, miesiqcami, latami, ba nawet dziesiqtkami lat.
Traktuje miniony czas niczym podbite imperium, przemierzam
je wzdluz i wszerz, a przeciez kiedy ten czas przemijal wraz
z nami...>.

W Szkole na granicy jgzykowa budowe narracji charaktery-
zuje nie tylko to, ze narrator prymarny opowiada historig, ktorej
sam byt uczestnikiem, i — w sposob mozliwie sprzeczny rowniez
wykorzystuje wersj¢ innej osoby. Rzucajaca si¢ w oczy osobli-
woscia Szkoly na granicy jest to, ze akcent pada na narracyjnosc
opowiadania. Liczne wskazania odnoszace si¢ do dziatalnosci
narratorskiej zwracaja jednoczes$nie uwagg czytelnika na dyskur-
sywny charakter narracji. Te sygnaty nie sa identyczne w zna-
czeniu i liczbie w poszczegdlnych czgsciach tekstu. Na poczatku
sa czgste, ale wraz z rozwojem narracji staja si¢ coraz rzadsze,
a w trzeciej czgsci powiesci prawie ich nie znajdujemy. Albo
mozemy powiedzieé, ze zdarzenie narracji w coraz wigkszym
stopniu zostaje podporzadkowana narracji zdarzen. Oprocz tego
akcentowang narracyjnos$¢ historii wzmacniaja rowniez takie syg-
naly, ktore czynia oczywista dziatalno$¢ wspomnieniowa Bébé.
A zatem w tej powiesci zaakcentowany zostal charakter poznania
jezykowego, a w nim zaréwno intersubiektywny, jak i perspek-
tywiczny charakter tworzenia §wiata narracji. Intersubiektywny
dlatego, ze $wiat przedstawiony musi by¢ osiagalny rowniez dla
0s6b postronnych. Perspektywiczny dlatego, poniewaz Swiat
przedstawiony mozna pokazac tylko z pewnego punktu widzenia
lub tez pewnych punktéw widzenia.
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